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  艺术家访谈——对话秦晋  

语⾔言具有把⾃自身存在对象化的能⼒力力 

艺术家访谈

策展⼈人/访谈⼈人：⽅方⽴立华（以下简称F）
艺术家：  秦晋（以下简称Q）

F：在之前提交的三个⽅方案中，其中有⼀一件作品是《看房》。之前你曾写过《为什什么看房》和《⼀一
种尽头》，我原以为是纪实性的⽂文章，因为印象中你似乎经常会去看房⼦子。能否先谈谈《看房》

这个⽅方案是如何考虑的？

Q：《⼀一种尽头》这篇⼩小短⽂文算是作品的辅助⽂文字，⽽而《为什什么看房》算是⽐比较纪实的⼩小说，但⾥里里
⾯面还是有虚构的成分，因为描述得⽐比较夸张，事实上⼀一个⼈人不不太可能真的对⼀一个区的房⼦子那么疯

狂的了了如指掌，只是写出来像真的我觉得也不不错。作品应该如何呈现我现在还没有完全想好。

2016年年李李邦耀⽼老老师在33当代艺术中⼼心策划了了⼀一个“城市词典”展，《看房》⽅方案最初其实是为那个
展览准备的，但是他希望我展出装置，因为他很喜欢《握住我的⻣骨盆》那件作品，所以后来还是

展出了了那件装置。不不过，《为什什么看房》的⽂文字就这样写出来了了，图⽚片基本上也没有展示过，只

是⼩小说发表在⻩黄边站的刊物《同时》的时候配了了⼏几张图。图⽚片都是从地产中介那⾥里里获得的，也都

是他们拿⼿手机随⼿手拍的。但是后来我的想法也有了了点⼉儿变化，我还需要多⼀一些时间去做这件作

品。
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《看房》之⼀一，摄影，2018
 图⽚片由艺术家提供



《为什什么看房》发表在《同时》

 图⽚片由艺术家提供



《⼀一种尽头》发表在打边炉，2018
 图⽚片由艺术家提供



《为什什么看房》发表在《同时》所⽤用的配图

 图⽚片由艺术家提供

F：你当时如何定义这种类型的作品？是作为摄影作品？

 Q：是摄影作品。这是两件作品，⽂文字是⽂文字，摄影是摄影，只是它们互有联系。写这篇⽂文字纯
粹是想写⼀一个⼈人对于空间占有的⼀一种极度的欲望吧，既有⼀一种消费的⼼心理理也是⼀一种⽆无根状态的反

应。我⾃自⼰己特别喜欢进⼊入⼀一个陌⽣生空间，因为这些旧房⼦子本身有很多屋主或租客留留下的旧痕迹，

⽽而且房⼦子本身结构也都不不⼀一样，你也会感知那些⼈人的不不同意识、不不同阶层、不不同⽣生活观念。我⽐比

较喜欢看的是这些。⼴广州的越秀区有很多⽼老老的华侨楼和早期的房改房，这些历史痕迹特别多。我

正好就住在那个区。

中介的“房图”基本都发在朋友圈，⼤大多都是下意识拍的，他们急于发布出来，因为找客要迅速，但他们

捕捉到了了他们没有意识到的东⻄西。我觉得这挺有意思的，所以当时我把那些图作为摄影作品，虽然我不不

是它们的拍摄者。



《为什什么看房》所⽤用的配图，摄影，2016
 图⽚片由艺术家提供



F：这就涉及到另⼀一个问题，当你把它作为摄影作品参加展览的时候，该如何界定作者？实际上照
⽚片都是中介们拍摄的，但作为艺术家，你如何转换和赋予这些照⽚片新的观看视⻆角和意义？

Q：这是我最喜欢的地⽅方，当然我不不在乎它们是不不是我拍的。但什什么是作者？什什么是摄影？什什么是
素材？它们可以或不不可以被叫做什什么？为什什么？这是掠夺吗？中介所认识到的摄影的真实和我所

认识到的摄影的真实有多⼤大的不不同呢？艺术究竟意味着什什么？我是否可以把他们拍的照⽚片拿去出

售呢？我应该怎么向中介们解释？我也是⼀一个中介吗？

另⼀一⽅方⾯面，房⼦子还是⼀一个⼈人⽣生活的秘密，因为他的后台空间就在这⾥里里。我也算是⼀一个御宅族，没

事也不不爱出家⻔门。⽇日本有⼀一个真⼈人秀节⽬目叫“可以跟着你回家吗？”，节⽬目制作者会在深夜随机的

在街上找⼀一个陌⽣生⼈人（⼀一般这些⼈人⼯工作地点离家⽐比较远，平常只会坐地铁），制作者会说可以替

他付回家的出租⻋车费，但是希望能跟着他⼀一起到他家去看⼀一看。如果那个⼈人同意的话，他们就会

跟随他并开始⼀一段拍摄，他可能会讲述⾃自⼰己的故事，⽽而且是即时地展现，因为拍摄完全是突如其

来的，他也⽆无法提前收拾拾⾃自⼰己的家。我觉得某些时候，我看⻅见的那些房⼦子也是这种情况，虽然有

⼀一些已经搬空了了，但⼤大部分还是留留下了了狼狈不不堪的东⻄西，我还是很有兴趣去窥视⼀一下别⼈人的真实

⽣生活。

F：在思考这些问题的时候其实可以直接写⼀一篇⽂文章就好了了，但你却采⽤用⼩小说的⼿手法进⾏行行刻画和描
写，⽽而且在此之前你好像并没有尝试过这种⽅方式，所以我也很好奇，你是如何发展出这样⼀一条线

索的？你平常应该有写⽇日记的习惯？

Q：我以前有，现在完全没有时间。以前我还有⼀一个习惯是把梦境记下来。我还有摘抄的习惯，因
为有时候感觉到语⾔言表达的天差地别，所以当看到⼀一些我喜欢的段落我还是会抄下来保留留着。

之前是没怎么写过⼩小说，但我觉得写作对我来讲⼀一直有种亲近，因为⽂文学语⾔言很直接。我也曾经

写过⼀一些艺术家⼿手记类的短⽂文，语⾔言具有⼀一种把⾃自身存在对象化的能⼒力力，通过写作能更更好的反省

⾃自⼰己的处境，就像⼀一⾯面镜⼦子。我也⼀一直渴望通过哲学把握⾃自⼰己，⽂文学也给了了我⼀一些参考答案。特

别是在那⼏几年年困惑之极，⼈人⽣生观踏空的阶段，我所读到的⽐比如存在主义⽂文学对我⽽而⾔言真的是⼀一种

莫⼤大的抚慰。但对于⼩小说我却⼀一直没有怎么写，⽽而且我⾃自⼰己并没有什什么传奇的故事，除了了教书也

没有做过别的职业。但我还是感受到了了很多⼈人的⽆无论那些看似多么普通的⽣生活、那些看起来⾮非常

受局限的空间⾥里里也有⾮非常不不寻常的关于意识的秘密，我对此展开了了⼀一些想象，⽤用写⼩小说这种迂回

但同时也是直接的⽅方式把这些感受和理理解说出来。后来在我写了了《⽕火烧云》和《为什什么看房》之

后，我对⽐比如如何搭建⼩小说的结构，也想冒险⼀一试。

当然，这还是要有能⼒力力的，写⼩小说对我来说不不容易易，所以我会做这样的练习，⽐比如说写《为什什么

看房》也算是⼀一个练习。还有⽐比如后来我写《豹猫》⾥里里的⼭山⺠民，其实我对他们的⽣生活也不不是很熟

悉，但是这会让⾃自⼰己有⼀一个任务去好好观察或者查找资料料。

我以前还有⼀一件摄影作品和⼩小说有关系，画⾯面⾥里里是⼀一个⼥女女⼈人在翻⾐衣箱⼦子，⼏几乎半个身⼦子都埋在⾐衣

箱⾥里里⾯面，那是受伊塔洛洛·卡尔维诺（Lezioni Americane）在《新千年年⽂文学备忘录》⾥里里写的“查⾥里里
曼⼤大帝”的⼀一段故事启发。这件作品于2005年年参加了了陈侗⽼老老师在park19策划的展览。故事讲的是
查理理曼⼤大帝不不断地恋上他的⼥女女仆、⼤大主教、湖⽔水，但这匪夷所思的迷恋仅因为某块⼩小⽯石头的不不同

的宿主引起。这是我那时对欲望与情感的看法。那个故事对我是⼀一个启发，如何处理理⽂文字与图像

的关系。





⼩小说《豹猫》发表在源美术馆的“⻰龙眼⼩小说计划”，2018

F：所以⼩小说是你的艺术实践之外的写作线索，可能与视觉作品的创作是彼此独⽴立的？

Q：当然是有联系的，虽然语⾔言完全不不同。不不过我觉得这样⾮非常好，这才是我想写⼩小说的原因。当
然，我写邱少云的故事还是和我的视觉创作有关，但是我总是希望它是独⽴立的⽂文本。

F：⼩小说是不不是作为视觉作品的⼀一部分取决于艺术家在创作时的观念，以及是否需要⼩小说的在场。

Q：其实连通这两者唯⼀一的⽐比较好的点就是“作者”这个身份，⼩小说和绘画的创作都是同⼀一作者，这
就是他们最准确相连的位置。

F：能否具体谈谈《新编故事园地》这件作品⼜又是如何运⽤用⼩小说的元素？你如何处理理⽂文本和图像之
间的关联性？

Q：我是在2016年年10⽉月写了了《为什什么看房》，12⽉月我写了了关于邱少云的《⽕火烧云》。我恰好在那
个时候想到要做⼀一期“墙报”，可能是形式上的需要，因为选择出墙报就必须有⼀一些⽂文字，所以我

就把⼩小说编好了了放上去了了。后来第⼆二年年还继续画了了关于邱少云的⼏几幅油画和墙画。如果没有《新

编故事园地》（墙报），我的那些画（《被改造的⻛风景》系列列）也是独⽴立的，⽂文字也是独⽴立的。

墙报上有⽂文字、太阳、膝盖或者⼿手之类的符号，还有⼀一则⽕火烧云的农业科普⼩小知识。我做的徽章

也有⼀一些符号，所以符号和⽂文字加在⼀一起就是那件墙报作品的主要内容，其实是墙报的形式把它

们捏合在⼀一起。我查了了邱少云的⼀一些资料料，因为⽹网上有很多⼈人质疑这个英雄事迹本身的真实性，

这正好也是我感兴趣的，因为本来就没有多“真”，但这是另外⼀一个话题了了，关于被培养的意识形

态的幻觉。但是⼤大家都知道这个事迹，因为⼩小学课本⾥里里有，⽽而我编的是邱少云在牺牲之前⼤大约⼀一

个⼩小时匍匐在⼭山坡上时的⼀一⼩小段往事的回顾。

我喜欢看⼩小说。艺术家总是⽐比较不不在乎界线，觉得什什么都可以拿来⽤用，看起来也像是那么回事。

但是我觉得还是需要时间久⼀一点再看或等⼀一等会更更好，但是现在很难慢下来。另外我觉得还是作

者决定了了⽂文图关系，所以它是变动不不居的，都要看作品本身的需要，⽐比如说叙事部分我不不会放太

多在画⾯面当中，我觉得尽量量离得越远越好，我的意图不不是画连环画。我周围有朋友也在画⼀一些故

事性很强的绘画，也很好，但是我不不喜欢⾃自⼰己的画看起来像插图。我也有⾮非常喜欢的漫画家，但

这不不⼀一样。

⽂文字、图像和符号之间的关系我还是挺感兴趣的。我很喜欢有些漫画⾥里里⽤用到的字，有⼀一些漫画家

处理理得特别好，⽐比如说会把字拆开。我从⼩小就很擅⻓长写美术字，其实美术字的形态和意识是很有

关系的，⽐比如为什什么有⼀一些字⼀一放在那⾥里里就觉得是写在监狱墙上给犯⼈人看的字，⽽而劳改营的墙上

是不不可能写圆体字的。



《被改造的⻛风景——⽩白云》（⾊色粉墙⾯面）在⼴广州画廊展出现场，2017
 图⽚片由艺术家提供



⼩小说《⽕火烧云》被写在⿊黑板报作品《新编故事园地》上，在胶囊上海海展出，2016
图⽚片由艺术家提供

F：在此之前你还有没有写“⼩小说”的经验？  

Q：最早就是《mini》了了，那是在2006年年，那段⽂文字很短。

F：我记得那是⼀一⼩小段对话，当时你是怎么考虑的？

Q：是对话，因为是⼀一组摆拍的摄影作品需要作品说明，⽽而我很烦写作品说明。对于⼀一件摄影作品
来讲，我还能额外说明什什么呢？所以我就想不不如虚构⼀一段⽂文字好了了，这样更更有意思，因为那个⻆角

⾊色本身也是虚构的。

F：你后来还拍了了影像作品，应该也写了了脚本？这⾥里里也涉及到⽂文本如何视觉化的问题，你是如何处
理理的？   

Q：影像还是有虚构的情节，⽐比如说《⽩白沫》⾥里里C写信给她⺟母亲，这些也还是从⼀一个虚构的故事情
节出发的，⾥里里⾯面也虚构了了她在海海边游荡在⼀一天之内变⽼老老。当时也写了了拍摄⽤用的脚本。但后来我写

作的时候其实是完全忘掉视觉的部分，做视觉的时候也不不太受⽂文字的影响，我觉得有可能这才是

我能把它们放在⼀一起的原因，不不然的话我会觉得没有办法处理理。

 F：你平常看⼩小说多吗？阅读的经历是否对你的艺术实践有⼀一定的影响？

Q：我⼩小时候看很多⼩小⼈人书（连环画报），后来看过⼀一些⼩小说但不不算很多。  家⾥里里原本有些经典的
古典⽂文学⼩小说，那是我⽗父亲的书。我看过其中的⼀一些，⽐比如⼤大仲⻢马和⾬雨果，还有些俄罗斯⽂文学。

后来接触更更多⽂文学作品的线索都是从博尔赫斯书店那⾥里里来的。我读附中的时候博尔赫斯书店就已

经在美院⾥里里开张了了，那时候就会接触到⼀一些拉美⽂文学，⽐比如博尔赫斯（Jorge Luis Borges）的
《⼩小径分叉的花园》。后来还看了了图森（Jean-Philippe Toussaint）的作品，他会描述他周围很
多很⼩小的细节，那种⽂文字就直接转换成视觉想象。另外还有卡夫卡（Franz Kafka）的《城堡》也
给我很深印象。等于说书店给我开了了⼀一个⼤大书单，陈侗⽼老老师对我来说影响很⼤大也就在于这⾥里里。

 F：从这些⽂文学作品⾥里里边获得了了什什么启发？

Q：还是⼀一个形式上的拓拓宽吧，⽐比如说⼩小说可以“打碎”来写，有⼀一些⼩小说作者处理理故事的⽅方式不不限
定在⼀一个主⻆角的叙述，可能是两个⼈人称并⾏行行，⼜又或者意识流写作，那⼜又是很奇异的⼀一种写法，其实

都是关于形式的实验，这和古典⽂文学作品完全不不⼀一样。

F：你的新作《隐身⼈人》是如何考虑的，包括⼩小说的写作背景以及⼩小说和⾊色粉笔绘制的图像之间的关
系。你提到蝴蝶图像中的眼睛除了了⼩小说中的“我”，还有作为作者、读者或者“上帝之眼”的“第三只

眼”，能否具体谈谈这个精⼼心“埋伏”的“第三只眼”的考虑，以及在⼩小说的写作⼿手法上，是否与你其

他的⼩小说写作有所区别？





《隐身⼈人》（艺术家书），2018
图⽚片由艺术家提供

  Q：这篇⼩小说就是从“为什什么我想成为隐身⼈人”这个⾃自问开始的。我在思考如何展开《看房》那件作
品的时候⼀一直有⼀一个⾃自⼰己的形象——“御宅者”挥之不不去。我⼀一直都⽆无法出场，过去有⼀一段时间甚⾄至
不不能继续找到活下去的理理由，除了了我⾃自⼰己的敏敏感性格使然，我也明⽩白我躲避的是某种来⾃自他者的观

看，那种观看背后有将对象“物化”的意志和企图。同时我也感觉到我对⼀一个我现在尚不不能解释的未

知能量量的信任和开放，那或许是⼀一个我⽆无法⽤用⾁肉眼看⻅见的⼈人，但我不不能称之为上帝。我在情感上理理

解为已离开我很久的⺟母亲，我愿意相信这个。作为那个第三只眼，我把它理理解为⼀一个同样有叙事能

⼒力力的能量量，就像圣经也是诸多故事的集合，⼈人类的历史也像某个叙事者叙述的故事⼀一般，这篇⼩小说

也不不例例外。另外，⼈人的伪善和使⽤用假壳保护⾃自⼰己的⼼心理理机制我也很感兴趣，动物也有这种本能。这

是我画那个有假眼斑纹蝴蝶的原因。蝴蝶身上的斑纹——⽤用来吓唬别⼈人的⼀一种花纹，它很逼真但其
实是假的。⼩小说也是这样，把假的说得跟真的⼀一样，但这就是⼩小说最迷⼈人的地⽅方。

最后，我还努⼒力力给予了了它⼀一个结构，搭建结构的过程还是很有乐趣的，就像把⼀一堆散乱的积⽊木最后

搭建成⼀一个我从未⻅见过的房⼦子⼀一样。总的来说，语⾔言给了了我很多。

⾄至于⽤用⾊色粉笔绘制墙画，这种做法是从《握住我的盆⻣骨》那件作品延伸⽽而来的，不不同的是那时我是

⽤用⾊色粉加⽯石膏做成的像盆⻣骨⼀一样的“⾊色粉笔”绘制了了墙画，⽽而后来我就还是直接⽤用买回来的⾊色粉笔，

它们除了了形态没有什什么不不同，都是⼯工具。



《握住我的盆⻣骨》（⾊色粉墙画部分）在OCAT⻄西安馆展出现场，2015
图⽚片由艺术家提供



《隐身⼈人》在OCAT深圳馆展出现场，⾊色粉墙⾯面，2018
图⽚片由艺术家提供

 F：在⼩小说中有⼀一个⽣生动的细节，⽤用“绿”字和句句号构筑了了⼀一⽚片叶⼦子的图像，作为⼩小说中的“我”写
过的⼀一⾸首诗《卵卵》，确实就像“呕吐出⼀一些字”⼀一样也隐含着动感和幽默。这样⼀一些写作⽅方式，是

跟随着写作的思路路慢慢浮现出来，还是在⼀一开始就已经构想好了了布局？

Q：这些是慢慢⾃自动出现的，写着写着某天它就在我脑⼦子⾥里里蹦出来了了。



艺术家书《隐身⼈人》内⻚页，2018

正  在  展  出

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5NDg1NjcyMw==&mid=2653016833&idx=1&sn=2cc6709de64552c3b725258518190913&chksm=bd54197d8a23906b5e48d6e28d957ec579e3dd6b160b3a3e971df79ea3e0bb6d8062e05d22da&scene=21#wechat_redirect


⼩小说艺术

Fiction Art
2018年年6⽉月23⽇日－8⽉月12⽇日

OCAT深圳馆-展厅A、展厅B

“⼩小说-艺术”专题直播预告

“⼩小说艺术”参展作品介绍

艺  术  家  书

曹澍《公园⼀一⻆角 序》
-

陈侗《短信》

-
段建宇《秘密的花园》

-
冯峰《有个⼥女女孩叫巴黎》

-
蒋志《⼀一个字的忧伤》

-
⾦金金闪《三个着魔的⼈人》

-
蒲英玮《群岛》

-
秦晋《隐身⼈人》

-
史镇豪《情⼈人》（上）

史镇豪《情⼈人》（下）

-
杨圆圆《在视线交错之处》

＊获得艺术家书，请在后台留留⾔言询问，

或于OCAT深圳馆展览现场购买。

艺  术  家  访  谈

对话曹澍：

⽤用⾜足够多的技巧和细节创造“相信”

-
对话陈侗：

在视觉艺术框架内的叙事

-
对话段建宇：

⽂文字就像拐杖⼀一样
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-
对话冯峰：

⼩小说是路路径，也是陷阱

-
对话蒋志：

⼀一切思想、感觉和想象的创造都是艺术

-
对话⾦金金闪：

采蘑菇的⼤大灰狼

-
对话蒲英玮：

Pu Yingwei by Pu Yingwei
-

⻓长按图片识别⼆二维码
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OCAT深圳馆成⽴立于2005年年，位于华侨城创意⽂文化园内，是OCAT馆群的总馆。作为馆群中成⽴立最早的机构，OCAT深



圳馆⻓长期致⼒力力于国内和国际当代艺术和理理论的实践和研究。从开创⾄至今，⼀一直围绕着艺术的创作和思考⽽而展开其策展、

研究和收藏⼯工作。

地址：深圳南⼭山区华侨城恩平街华侨城创意⽂文化园南区F2栋OCAT深圳馆

开放时间：10：00 - 17：30（逢周⼀一闭馆）

⽹网站：http://www.ocat.org.cn/index.php/home

微信公众号：OCAT深圳馆（ID: OCATShenzhen）

微博：OCAT深圳馆

Instagram：ocatshenzhen

Facebook：OCT Contemporary Art Terminal - OCAT Shenzhen

__________

⻓长按⼆二维码，⾛走进OCAT深圳馆


